高考前一天晚9點，寶豐一高老校區(qū)教師值班室，高三10班班主任、數(shù)學(xué)老師周琳給學(xué)生輔導(dǎo)數(shù)學(xué)，周琳告訴記者，“最后一天講什么技巧用處都不大，和學(xué)生在一起說說話，讓他們感到像平時一樣，才最有用”。本報記者 邱晨輝攝

　　6月6日，考生們?nèi)タ紙霾赛c。寶豐一高新校區(qū)4位女生在考場外有說有笑。本報記者 邱晨輝攝

　　6月7日，早上8：30，李召剛(化名)準備進入考場了，他在背后做了個勝利的手勢。這位來自河南省實驗中學(xué)的高考考生，希望能考到600分左右，這樣，他就極有可能被自己向往的南方科技大學(xué)提前錄取。

　　與此同時，鄭州九中國際部的鄭嘉華(化名)已經(jīng)回到家鄉(xiāng)焦作，正和朋友約著去云臺山玩。一年前，他選擇了放棄高考，通過學(xué)校的NCUK預(yù)科項目出國。他的同學(xué)馬海今天要去考雅思，因為上次的成績不夠理想，他想考個更高一些的分數(shù)，申請一個更好的大學(xué)出國。也是在去年，他從學(xué)校的創(chuàng)新宏志班轉(zhuǎn)入國際部。

　　8：40，陳云飛(化名)來到考場大門口，他是鄭州47中的考生。前一晚，他翻來覆去沒睡著覺，但不敢弄出太大的動靜，怕外面沙發(fā)上同樣睡不著的父母為他擔(dān)心。父母兩天前專程從商丘老家趕來，一家三口人都是第一次住酒店的高級套房，一個晚上的住宿費是一家人一個月的收入。

　　進入考點后，陳云飛遇到了幾個家在鄭州市的同學(xué)，正有說有笑地討論昨晚的那檔有關(guān)“考神”的綜藝節(jié)目《一站到底》，他們問他，“你看了沒有？”“看了！”他一邊答應(yīng)著，一邊走進考場。

　　鄭州學(xué)生選擇多：國際路線+自主招生+體育特招

　　雖然“重復(fù)背英語單詞”的生活十分乏味，但馬海還是感到十分慶幸，畢竟不用再像宏志班的同學(xué)那樣，“兩周只能‘放風(fēng)’一次”。在鄭州各高中的普通高考班，學(xué)生通常都是上兩周課休息半天，甚至只有兩個小時的回家洗澡時間，這半天或兩小時，被學(xué)生稱之為“放風(fēng)”。

　　馬海(化名)選擇出國的原因很簡單：就算考個河南的一本，將來畢業(yè)找工作也不見得有競爭力。當(dāng)然，他也承認“我的物理很差，一學(xué)就頭疼”。他的父母都在鄭州的一所211高校工作，父親是上世紀80年代的清華畢業(yè)生，認為自己和當(dāng)年去了國外的同學(xué)差距越拉越大；母親把高校的現(xiàn)狀看得很清楚：大班教學(xué)，學(xué)生自制力差，畢業(yè)時很多學(xué)生只能找到月薪1000多元的工作。

　　宋佳寧(化名)也是九中國際部的學(xué)生，在回鄭州上高中之前，她在深圳上了小學(xué)，北京讀了初中。盡管從小就是各種活動的積極分子，但上初中后，她的成績就不行了，如果在河南高考，最多只能考上二三流的學(xué)校。她的母親下定決心送她出國：即便是申請不到國外的好學(xué)校，讓她開開眼界也好，總比在國內(nèi)讀個“下三濫”的學(xué)�；烊兆訌姟�

　　幾位在最后時刻決定讓孩子放棄高考的父母，不約而同地說：“不就是百十萬元嗎，賣套房子就供下來了！”

　　如今，這些選擇走“國際路線”的孩子，常常會用一種戲謔的口吻來形容過去的高中生活。比如他們會說：“你知道嗎，世界上只有兩種動物會趴在窗戶上，一個是壁虎，另一個就是班主任�！币惶焱碜粤�(xí)時，班里的燈突然滅了，隨之傳來一聲怒斥：“誰臉上有光，站出來！”同學(xué)們抬頭一瞧，一道黑影站在前門，原來是班主任通過這種方法來和那些玩手機的孩子斗智斗勇。

　　說起這些，鄭嘉華心有余悸：“我再也不想過那樣的日子了！”

　　鄭州的高中生，有越來越多的人在擺脫“那樣的日子”。

　　6月4日是鄭州全市中學(xué)考前清校的日子。當(dāng)天下午，鄭州九中高三(8)班的賈冕還在體育場上跑步。因為足球特長已經(jīng)拿到了中南財經(jīng)政法大學(xué)的錄取通知書，但成績不錯的他還是決心參加高考試試。賈冕的班主任劉靜告訴記者，班里已經(jīng)有6個學(xué)生通過足球、排球等體育特長項目被大學(xué)提前錄取。男足和女排是鄭州九中的傳統(tǒng)優(yōu)勢項目，2010年以來還引進了跆拳道、太極拳等項目，給學(xué)生提供了更多的出路。

　　鄭州九中校長田寶宏一直贊成學(xué)生走多樣化道路，“盡管我們的學(xué)制很死，但我們想告訴學(xué)生，你們可以有出國等多元化的選擇，不只是走高考這根獨木橋�！�

　　在從縣城來鄭州上高中之前，陳云飛從來不知道“踢足球也能上大學(xué)”。一直到現(xiàn)在，他也自認為屬于“邊緣人群”：他是縣里考上來的“宏志生”，成績不差，但也不是最頂尖的一撥，家庭條件卻不如班里大多數(shù)同學(xué)。高考前，一些“有實力”的同學(xué)陸續(xù)地離開了班里，有的參加并通過了各類保送和自主招生考試，有的放棄高考準備出國，有的作為體育特長生特招了，而這些道路，都離他很遠。

　　140公里外的寶豐學(xué)生：不得不加入的背水一戰(zhàn)

　　然而，在河南，更多的中學(xué)生還是要過鄭嘉華說的“那樣的日子”，而且，必須要參加一場決戰(zhàn)。

　　平頂山市寶豐縣，距離鄭州只有3小時車程。寶豐縣第一高級中學(xué)，聚集著全縣乃至周邊一些縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)最好的學(xué)生，他們的目標(biāo)就只有一個：高考。

　　李建清是這所學(xué)校一名高三學(xué)生的家長。3年前，他的兒子以全縣第4名的成績中考大獲全勝，隨即被周邊的縣高和平頂山市重點中學(xué)“看上”，但他最終替兒子選擇了寶豐一高，原因是：“這里可是‘軍事化管理’，抓得緊，老師負責(zé)任�！�

　　在寶豐一高，學(xué)生請假必須要讓班主任簽字，如果要出校門，班主任簽完字，還必須請家長來校門口接，“總之，高考前的這3年，學(xué)生就別想離開家長和老師的眼皮”。

　　李建清說，學(xué)校每個學(xué)期都有“日清”、“周清”和“月清”，分別指的是當(dāng)天的功課當(dāng)天考，當(dāng)周的學(xué)習(xí)內(nèi)容當(dāng)周考以及當(dāng)月的小考，這也被學(xué)生家長稱之為“過關(guān)”。一旦學(xué)生過不了關(guān)，就要叫家長來，長此以往，有的學(xué)生讀著讀著就退學(xué)了。

　　學(xué)校補課、學(xué)生熬夜，在這里也是家常便飯。包括該校校長陳青蓮在內(nèi)都不回避的一點是，寶豐一高是一所農(nóng)村高中——雖然在縣城，但80%的生源來自農(nóng)村。“這是一個很大的問題，但誰也不能否認，補課是有社會需求的，就像每年都會有復(fù)讀的考生一樣，誰也沒有權(quán)力剝奪他們再次考試的權(quán)利，不直面這一點，學(xué)校還憑啥生存呢！”

　　寶豐一高副校長張國要的女兒今年也要參加高考，他因此回避了“監(jiān)考”任務(wù)。這位曾做過多年副主考官的父親說，“可能是看多了學(xué)生高考，輪到我自己家的孩子，反倒不緊張了。”

　　城鄉(xiāng)信息不對稱在加�。恨r(nóng)村教師瞄準省城探真經(jīng)

　　不過，就在高考前的這些天，張國要卻與省會鄭州保持著熱線聯(lián)系，因為那里有他過去的一名學(xué)生，如今是省級示范學(xué)校的教師。每年高考前，他總會向張國要提供一些“靈通的信息”。這些所謂的“消息”不過是省城重點中學(xué)的一些模擬試卷和復(fù)習(xí)資料，比如，有些發(fā)布在網(wǎng)上的試卷，就只有幾所省城中學(xué)的老師才有下載和解壓的密碼。對諳熟高考套路的教師而言，“省會人命題的試卷在一定程度上就代表著高考的方向”。

　　互聯(lián)網(wǎng)在看得見的世界縮小著城鄉(xiāng)間距離，但在不少省城和縣城的高中教師看來，十幾年來，信息的不對稱不僅沒有改變，而且在急劇拉大。

　　“對于縣城和農(nóng)村的孩子來說，互聯(lián)網(wǎng)也許聯(lián)結(jié)起了人際交往，但沒有聯(lián)結(jié)起知識�！币幻�鄭州的中學(xué)教師告訴記者，雖然縣城的學(xué)生學(xué)會了上網(wǎng)聊天、看電視、打游戲，但他們與大城市生活圈的距離卻越來越遠。與此同時，縣城教師與省城教師的素質(zhì)差距也在拉大，比如鄭州市的不少中學(xué)都加入了華中區(qū)“高中課改聯(lián)盟”，教師經(jīng)常在一起切磋技藝，分享對同一堂課的不同構(gòu)思，每個假期都會接受專業(yè)培訓(xùn)，而這些資源，縣城里的教師幾乎享受不到。

　　3月24日，在參加南科大的筆試前，李召剛還打了一個晚上的網(wǎng)絡(luò)游戲�？纪旰�，他覺得“題目很活，幾乎全是智力題和邏輯題”，符合他的口味。最終，100分滿分，他取得了94.5分的高分。而按照他的模擬考成績，盡管數(shù)理化生四科都是年級前20名，但從“一�！钡健叭��！保�總成績都在590～600分徘徊，如果直接高考，很有可能只能考上一個“不怎么樣的一本”。

　　李召剛的人生規(guī)劃從初中起就開始了，高考只不過是其中的一環(huán)。去了國內(nèi)很多地方后，他特別喜歡深圳，“那里很開放，不像河南這么閉塞�！币驗閷ξ锢�、化學(xué)感興趣，他又想從事科研工作。這是他和父母在高一時就將目標(biāo)鎖定為南方科大的原因，因為聽上一屆去讀書的學(xué)長說，“南科大的科研氛圍很濃，大一大二就能在實驗室做項目，畢業(yè)后也比較容易申請出國讀博士”。

　　除了南方科大，李召剛還通過了天津大學(xué)的自主招生考試，他們班里已經(jīng)有17個同學(xué)拿到了自主招生三大聯(lián)盟學(xué)校給的“定心丸”。

　　無論是三大聯(lián)盟的自主招生，還是出國班的學(xué)生，都有自己的小圈子。李召剛的父親經(jīng)常在一個家長QQ群里互通有無，群里有南科大在河南的招生老師、去年從河南考進去的學(xué)生和感興趣的家長。出國班的學(xué)生不但要復(fù)習(xí)托福、雅思，還要組團去香港參加SAT考試，參加社會實踐活動。

　　縣城里的學(xué)生大多在這些圈子之外，出國、自主招生這些多樣化道路的出現(xiàn)，進一步加劇了他們的劣勢。今年，寶豐一高僅有兩個學(xué)生有參加自主招生考試的資格，卻均折戟在筆試一關(guān)，“一些題目我們老師都不會做，輔導(dǎo)不了學(xué)生。”張國要說。

　　在這般形勢不利的情況下，有心的家長也主動與相對占據(jù)信息優(yōu)勢的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、老師們“套起了近乎”。李建清就因此知道了“雖然清華北大最好，但就業(yè)未必有上海交大好”�！拔艺χ�道？那些畢了業(yè)的孩子都和老師聯(lián)系，啥都知道�！彼�還知道，以他孩子年級第四、第五的成績，考個985高校沒有問題，但最好去北京、上海讀，最次也要去廣東。

　　對李建清這樣一個開了大半輩子車的司機來說，他的“中國夢”已經(jīng)實現(xiàn)了，“一輛5萬元的面包車和一套縣城的房子”，但他對孩子的期望卻是要到“一線大城市去”。

　　現(xiàn)實讓縣城學(xué)生不再迷信高考：打工的多了復(fù)讀的少了

　　6月6日是高考前最后一天，寶豐一高的新舊兩個校區(qū)是這個縣城的唯一兩個考點，考生們在這一天來“踩點”。趙晨(化名)是第二次走進高考的考場，去年她被河南農(nóng)業(yè)大學(xué)錄取，但最終放棄了。她想考一個北京的高校，來完成父親未圓的夢，“20多年前，他差了幾分沒考上，現(xiàn)在就一直在家種地�！�

　　上世紀的80、90年代，尤其是高考剛恢復(fù)的80年代初，考上大學(xué)就意味著能吃上“商品糧”了。和趙晨的父親一樣，張國要就是在那個時候考的大學(xué)，他對記者說，“那時就算再差的學(xué)校，只要能考出去的，就都走了。”

　　那時候，高考真的能夠“徹底改變命運”。

　　高校擴招后，大學(xué)生不再是天之驕子，高考改變命運的說法卻并未失寵。2003年，寶豐一高第一次考出一個北大、一個清華的學(xué)生時，整個縣城沸騰了。那時的陳青蓮還只是寶豐一高的一名普通老師，她回憶，“每家每戶都知道這兩個人的名字，街上的慶祝紅色橫幅也是隔街都能看到�！�

　　此后，誰家的孩子考進北京，從大學(xué)畢業(yè)后又去了美國，每年往家里寄多少錢，父母在老家買彩票都是大手筆的說法開始不脛而走。這種口口相傳的沖擊力更大，從縣城到鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至村莊里的家庭都開始“死磕”高考，甚至出現(xiàn)了“八年抗戰(zhàn)”的學(xué)生。

　　直到2009年，一個變化被陳青蓮注意到了：復(fù)讀的學(xué)生開始少了，從原有的一年2000多名復(fù)讀生，開始以每年百十來人的速度遞減。今年，寶豐一高統(tǒng)計的復(fù)讀生達到了近些年的最低值，“不到1000人”。陳青蓮還發(fā)現(xiàn)，打持久戰(zhàn)的越來越少，“如今的學(xué)生第二年如果還沒考上理想學(xué)校，一般情況下也會選擇走�！�

　　進到考場，趙晨找到自己的座位，坐了下來，她摳著桌上凸起的一塊木條說，“這塊要把卷子扎破了咋辦？”接著，這個已經(jīng)滿20歲的女孩抬起頭，笑起來，“也沒事兒，大不了再重來一年�！�

　　說到這里，她頓了頓告訴記者，“其實，復(fù)讀班挺難熬……班里不少同學(xué)都冰冷冷的，不怎么搭理人，誰也不能礙著誰的事兒，第二年大家壓力都很大�！壁w晨也發(fā)現(xiàn)，“很多人都稱自己之所以復(fù)讀是因為第一年沒好好學(xué)，但幾乎沒有人說自己來年還要再考�！�

　　接著，這個女孩給出了一個連她自己都覺得“考慮得有點早了”的觀點：“現(xiàn)在就業(yè)那么難，誰還想著去考大學(xué)�！�

　　如同10年前的高考狀元條幅，如今，每到七八月份，寶豐縣城漸漸出現(xiàn)了另一道風(fēng)景：三四輛富士康公司的大巴來了，一兩天后，滿載著年輕人，又離開了。當(dāng)?shù)匾灿辛艘粋�“陽光職業(yè)培訓(xùn)學(xué)校”，專門培訓(xùn)這些供富士康挑選的技工。這家學(xué)校的生源以初中畢業(yè)生為主，但也不乏一些高中生，甚至是退學(xué)的高中生。

　　人們不再迷信高考了嗎？至少有一部分人是。

　　在陳青蓮看來，自從縣城里開來了小麥收割機之后，以前一周甚至半個月才能收完的麥子如今兩三天就搞掂了。從此便沒有哪家的大人再拿“考不上學(xué)”就回去種地的話嚇唬孩子了，“就像一個老鄉(xiāng)跟我抱怨，已經(jīng)不是農(nóng)民了，沒有什么要改變的命運了，那學(xué)生還高考干啥�！�

　　在有的人眼中，富士康“一個月能掙三四千元”的生活，遠比曾經(jīng)是天之驕子的張校長、陳校長的“一個月三四千”要劃得來。

　　趙晨告訴記者：“復(fù)讀這一年，班里有倆男生沒熬下來，背著家長去學(xué)了魔術(shù)�！�

　　寶豐被稱作魔術(shù)之鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)赜幸凰�魔術(shù)學(xué)校。去年春晚，寶豐人丁德龍因魔術(shù)登上了央視春晚，在當(dāng)?shù)匾�起了不小的轟動，而這位年輕人恰恰是從寶豐一高畢業(yè)的，但并未參加高考。

　　如果這算是高考之外的另一種選擇的話，在陳青蓮眼中，可以稱得上是一種社會的進步，“畢竟，學(xué)生不再‘死磕’高考，選擇多元化了”。但是她心里卻十分明白，“我那些(選擇其他出路的)農(nóng)村孩子，真能稱得上是在做積極的選擇嗎？”

　　這個教了27年書的老師把自己的孩子送到了國外讀書，在這座以煤炭和觀音文化聞名的縣城里是十分少見的。陳青蓮毫不避諱地告訴記者，“越是領(lǐng)導(dǎo)、有見識的家庭越重視孩子的高考，當(dāng)然，如果他沒有更好的選擇的話�！�

　　本報6月7日鄭州、寶豐電

(來源:中國青年報)